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ANDREA PEZZÈ  
 
LITERATURA POLICIAL E FICÇÃO CIENTÍFICA NA ARGENTINA DO SÉCULO XIX:  
EDUARDO L. HOLMBERG 
 
Resumo: Este artigo propõe apresentar a figura excêntrica do escritor argentino Eduardo 
L. Holmberg especialmente através das suas obras de final do século XIX – que se podem 
incluir na ficção científica e/ou no policial – e relacioná-las tanto com as especificidades 
argentinas como enfocá-las à luz dos estudos mais recentes sobre biopolítica e controlo 
social. Numa primeira parte, iremos apresentar retrospetivamente o cânone da ficção 
científica e do policial que para Ricardo Piglia se institui na Argentina com a obra de Jorge 
Luis Borges (ou seja, nos anos 30 ou 40 do século XX). Numa segunda parte, faremos a 
análise teórica do papel do Estado, através dos estudos sobre biopolítica de Foucault, 
Agamben e Esposito, e a gestão do conhecimento científico pelo poder que as obras 
“Horacio Kalibang o los autómatas” e La bolsa de huesos mostram. 




SCIENCE FICTION AND DETECTIVE STORIES IN 19TH CENTURY ARGENTINA:  
EDUARDO L. HOLMBERG 
 
Abstract: The purpose of this article is to portray the eccentric figure of the Argentinean 
writer Eduardo L. Holmberg, focusing in particular on two of his late 19th century works - 
which can be classified as science fiction and detective stories - and relating them to 
distinctive features of Argentina, while also framing them against the background of the 
most recent studies on biopolitics and social control. First of all, we will retrospectively 
analyze the canon of science fiction and detective stories that, according to Ricardo Piglia, 
began in Argentina with the writings of Jorge Luis Borges (i.e., between the 1930s and 
1940s). Later, we will dwell on the theoretical analysis of the role of the State, through the 
studies of biopolitics by Foucault, Agamben and Esposito, and the management of 
scientific knowledge by the ruling power depicted in “Horacio Kalibang o los autómatas” 
and La bolsa de huesos.  
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INTRODUÇÃO 
Eduardo L. Holmberg (1852-1937) foi um dos protagonistas da cena cultural argentina 
entre os séculos XIX e XX. Contudo, os estudos sobre a sua obra só começaram nos 
últimos trinta anos, nomeadamente graças ao trabalho de Gioconda Marún (1993) a 
respeito dos representantes menos conhecidos do Modernismo rio-platense. O longo 
silêncio em redor da narrativa de Holmberg deve-se a duas causas relevantes. Em 
primeiro lugar, o argentino não era um literato e, apesar da sua produção literária não 
ser quantitativamente escassa, esta ficou subordinada ao seu trabalho de divulgação 
científica. Estudante de medicina na década de 1870,1 especializou-se em botânica e 
zoologia, até chegar à direção do jardim zoológico de Buenos Aires entre 1888 e 1904. 
Holmberg participou em cinco missões de investigação nas áreas internas deste país 
austral,2 registando assim o seu nome em obras de exploração, classificação e 
organização do recém-nascido Estado moderno argentino. Após a “Conquista del 
Desierto” – a operação militar que, em 1879, marcou a expansão da elite urbana e, 
dessa forma, a aniquilação do mundo indígena –, cresceu com maior vigor o projeto 
modernizador, económico e positivista na definição e direção do território nacional 
(Asúa, 1993; Alinovi, 2009; Quereilhac, 2016). Na qualidade de zoólogo, Holmberg 
integrou-se no grande processo enciclopédico argentino, seja no trabalho de 
investigação, seja na ação divulgadora. Nos anos do auge do positivismo, dedicou-se 
ativamente à nacionalização do conhecimento científico. Um exemplo é a polémica com 
o seu predecessor na direção do jardim zoológico, a quem reprovava a atitude de 
estrangeirar a investigação científica e o desinteresse pela divulgação: 
 
O diretor tem muito que fazer; as publicações europeias transmitem anualmente 
as suas numerosas observações e, portanto, não se pode ocupar de certos 
pormenores que, na verdade, não correspondem a um Diretor do Museu; porém, 
entretanto, o estabelecimento não contém objetos acessíveis ao público senão 
pela vista. Os “Anais do Museu” já não se publicam e é necessário conhecer as 
obras europeias para saber o que há no Museu de Buenos Aires. As suas estantes 
encontram-se cheias, em mais de um sítio repletas. Temos um grande museu, 
mas não o aproveitamos, porque não o soubemos organizar para a instrução 
pública, como foi pensado por [Bernardino] Rivadavia, esse grande homem que 
                                               
1 Para mais informações biográficas e sobre o percurso de cientista, cf. Solomonoff (2006), López Martín 
(2005) e Bruno (2015). 
2 “Paralelamente a estas duas atividades, Holmberg realizou em 1872 uma expedição ao Rio Negro, 
atravessando a fronteira dos indígenas. Percorreu as províncias do Norte, subiu o Rio Luján (1878) e 
participou nas expedições de Ameghino e o botânico Federico Khurtz no Chaco (1885) e em Misiones 
(1886), publicando um relatório de cada uma destas viagens” (Solomonoff, 2006: 15; tradução própria). 
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ditou os aforismos do futuro argentino […]. O Museu de Buenos Aires está, pois, 
mal dotado e pior organizado.3 (Holmberg apud Bruno, 2015: 125)4 
 
O segundo motivo toca à tipologia de literatura que escreveu: fantástica, 
principalmente nos matizes góticos de E. T. A. Hoffmann, nos contos “El ruiseñor y el 
artista” (1957a [1876]) ou “La pipa de Hoffman” (1957b [1876]); policial em La bolsa de 
huesos (2005 [1896]), ou no cruzamento com o fantástico, em Nelly e em La casa 
endiablada (ambos de 1896); ficção-científica em “Horacio Kalibang o los autómatas” 
(1998 [1879]). Apesar de Rubén Darío, fundador do Modernismo hispano-americano, 
ter composto obras de tema gótico (“Tanatophobia” e outros contos), o cânone do 
movimento ficou ligado à produção poética, sem englobar os géneros literários ditos 
populares, que caíram no esquecimento. 
No final do século XX, a consolidação na história da literatura dos géneros populares 
– com a consequente estruturação ex novo de uma taxinomia (bom/mau, 
adequado/impróprio, etc.) – estimulou o aumento dos estudos sobre os géneros, 
também num enfoque retrospetivo. Holmberg, pela sua capacidade de transcender a 
simples história de investigação policial ou de ficção científica, converteu-se no mais 
estudado entre os menos estudados autores argentinos do final do século XIX.5 
Um fator de interesse na sua obra é a constante oscilação entre o impulso do 
progresso científico da nação e o receio do mesmo, este último muitas vezes de caráter 
espiritista ou teosófico. Numa terra de graves conflitos com as povoações indígenas, 
Holmberg coloca a si mesmo o problema da educação dos subalternos;6 no debate 
neocolonialista da conquista do território da nação, relaciona a brutal expansão da 
fronteira com a incumbência da disciplina:  
 
nestas circunstâncias, os Governos mostrarão mais empenho do que têm tido até 
agora, [...] farão disso uma preocupação constante e agregarão a qualquer 
                                               
3 Em 1882, Bruno (2015: 128) escreveu: “Burmeister apenas sabe focar-se em si mesmo, tirar o maior 
proveito dos que sabem menos do que ele, incutir-lhes o terror à ciência, pois o seu exemplo é muito adusto; 
pôs em ordem e enriqueceu um museu, teve a ideia de fundar uma academia artificial que não o adorou 
como ele esperava e que uma nota do Governo Nacional pode dissolver, é monopolizador [...], enriqueceu 
o seu próprio país e, em geral, as revistas europeias com materiais de todo o tipo, que o seu país de 
residência lhe oferecia de todas as formas”. 
4 Todas as traduções são da minha responsabilidade.  
5 Se não tivermos em conta Olimpio Pitango de Moralia, do início de 1900, mas que foi apenas publicada 
em 1994, a obra de Holmberg no século XX é quase inexistente. Sobre Olimpio Pitango de Moralia, cf. 
Marún (1996) e Rodríguez Pérsico (2001). 
6 “De facto, apesar de em algumas das suas impressões sobre a sociedade plural argentina surgirem 
referências às multitudes, às mestiçagens raciais e questões afins, estas não estão empertigadas de 
maneira rígida por matrizes comtescas, darwinianas – recorde-se que foi um difusor do darwinismo no país 
–, spencerianas ou lebonianas” (Bruno, 2015: 136). 
Andrea Pezzè  
16 
expedição militar, trigonométrica, exploradora, etc., um ou mais naturalistas que 
recolham aquilo que pode interessar ao conhecimento do país. (Bruno, 2015: 125) 
 
No entanto, existe nele também a consciência da condição de subalternidade da 
América Latina, objeto da cobiça do neocolonialismo europeu (britânico, francês, 
alemão) e norte-americano. Uma das ideias que vou desenvolver neste trabalho é a de 
que o autor vincula o medo da tecnocracia à expansão neocolonial, desenvolvendo 
também a sua ironia enquanto enunciador.  
 
FICÇÃO CIENTÍFICA E CULTURA LATINO-AMERICANA 
Em Holmberg é sempre manifesta a inquietação da extensão do domínio da ciência. A 
importância dos estudos teosóficos e espiritistas motivou no escritor, tal como aconteceu 
com outros autores coevos, a contínua reflexão sobre os limites (morais, éticos, 
naturais) da ação científica e sobre a relação desta com a inteligência coletiva e o 
poder.7 Em Viaje maravilloso del señor Nic-Nac al planeta Marte (1875), romance escrito 
aos 23 anos, a narração inclui especulações científicas muito contraditórias (entre 
ciência e espiritismo), e também a relação entre conhecimento e alienação mental. De 
facto, a viagem que o protagonista empreende não é mecânica, mas sim a viagem 
científica do seu espírito ao planeta Marte, e esta experiência excêntrica faz com que 
venha a ser considerado um doente mental.8 
 
– Morto! Ah Ah! Infelizes, não sabem que só agora estou vivo e que o espírito e a 
imagem, flutuando já no éter das almas, frui [sic] de toda a atividade do espírito 
universal? [...] Lá na Terra fica o meu corpo rodeado pelo o que era a minha 
família. (Holmberg, 2006: 45) 
 
O conto “Horacio Kalibang o los autómatas” – na esteira de Hoffmann, uma ficção 
sobre robótica – é emblemático neste sentido. A história, ambientada na Alemanha, 
relata o encontro de uma família com Horacio Kalibang, um autómato que consegue 
perder o seu centro de gravidade sem cair. A primeira aparição de Kalibang sucede 
                                               
7 A quase totalidade da bibliografia crítica sobre Holmberg insiste no duplo âmbito dos seus interesses 
culturais. 
8 Num diálogo entre dois jovens – ouvido pelo narrador heterodiegético omnisciente – que introduz o relato 
do senhor Nic-Nac, o castigo que se pretende aplicar aos partidários destas loucuras científicas e teosóficas 
é chamativo: “espero que o teu entusiasmo pelo senhor Nic-Nac não te levará à imitar a sua fantástica e 
disparatada viagem, pois de contrário, já sabes que a casa dos dementes é bastante grande, que nela há 
algumas celas vazias, e que o diretor Uriarte opera os chuveiros com extraordinária maestria” (Holmberg, 
2006: 28). Além da macabra curiosidade biopolítica do duche como castigo, mais adiante o narrador 
reproduz outro diálogo entre dois anciãos preocupados com os feitos da Comuna de Paris e a sua possível 
extensão para a Argentina. A conexão entre ciência, tortura e rebeldia está assim muito presente na 
literatura de Holmberg. 
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durante um jantar familiar para celebrar o 15.º aniversário da filha do Burgomestre – ou 
seja, o Prefeito, mas prefiro manter o termo usado no conto pelas razões que vou expor 
mais para a frente –, esposa prometida do Marechal Hermann. Inicialmente, os 
presentes estão céticos em relação à existência dos autómatos; acham que se trata de 
uma personagem shakespeariana e não de um ser real.9 Contudo, a dúvida instala-se 
no Burgomestre, que indaga entre os seus conhecidos e, logo de seguida, descobre que 
um forasteiro, Oscar Baum, está a construir outros androides, exatamente iguais aos 
seres humanos. Mais tarde, Baum convida-o a sua casa e Burgomestre encontra lá um 
exército de autómatos. Entre eles, alguns são cópias idênticas dos seus parentes. O 
pior é que Baum é também um autómato que responde às vontades de Fritz, primo do 
Burgomestre e narrador homodiegético da primeira parte do conto. Por fim, o 
Burgomestre recebe uma carta onde Fritz expõe a verdadeira amplitude desta oculta 
ameaça contra a humanidade. 
Há três aspetos importantes do conto que vou destacar: o primeiro relaciona-se com 
o debate científico entre materialismo, teosofia e positivismo; o segundo coincide com o 
problema da identidade cultural latino-americana; o terceiro diz respeito à ideia 
paranoica, inerente à ficção-científica, da labilidade da fronteira entre assombro 
científico e medo tecnocrático. 
Graciela Nélida Salto (1997: 32 ss.) tem abordado de forma pertinente os primeiros 
dois problemas. Por um lado, através da figura de Kalibang, Holmberg discute, com 
ironia polémica, o positivismo na Argentina. Um detalhe parece importante: em 1879 – 
o mesmo da publicação do conto –, José María Ramos Mejía, amigo de Holmberg e 
companheiro em alguns salões literários e científicos, tinha apresentado a sua tese em 
medicina, um estudo intitulado Apuntes clínicos sobre el traumatismo cerebral. Na 
dedicatória a Ramos Mejía que acompanha o conto, para além do inequívoco tom 
irónico (“daqueles que se glorificam da posição ereta e de certa terceira convolução no 
lóbulo esquerdo do cérebro”), Holmberg sugere um indício interpretativo: “Horacio 
Kalibang o los autómatas” quer irromper no debate sobre o estudo da mente, já que os 
autómatos são seres grotescamente conscientes. Em geral, podemos dizer que se trata 
de um conto sobre o materialismo desmedido. 
 
– Se não um mequetrefe – afirma o Burgomestre –, quem é que nega as verdades 
reveladas ao homem pelo seu empenho incessante no estudo da Natureza, 
aceitando uma parvoíce, como aquela que acabas de manifestar? Acreditas, por 
acaso, que os meus cabelos brancos são de ontem? Suspeitas estar a falar com 
                                               
9 “Um personagem de nome muito parecido aparece também em A tempestade, de Shakespeare” 
(Holmberg, 1998: 150). 
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um religioso, fanático, que vai admitir as tuas preocupações a título de crenças ou 
de fé? (Holmberg, 1998: 148) 
 
A ambientação na Alemanha serve, então, seja como arquétipo do poder 
tecnocrático e materialista – uma potência estrangeira que impõe o domínio da ciência 
também nos países periféricos –, seja para fazer um calembour com o nome do diretor 
do Museu Público de Buenos Aires, Carlos German Conrado Burmeister, defensor 
fervoroso do materialismo europeu. A apreensão relativa à tecnocracia depende, assim, 
também do lugar de enunciação do autor: uma área periférica, objetivo da assimilação 
– esta metáfora alimentar não é casual – económica europeia e norte-americana. As 
elites latino-americanas do século XIX consideravam o continente um lugar vazio, ao 
qual era preciso aplicar o domínio da razão e do progresso. Ao mesmo tempo, as 
potências europeias e, perto do fim do século, também os Estados Unidos da América 
(EUA), disputavam entre si a exclusividade comercial de tal operação. O debate sobre 
a forma da nação (a quem confiar o destino da pobre, jovem e indefesa pátria?) surgiu 
na primeira metade do século XIX por vontade de intelectuais românticos, que se 
prefiguravam como pais da nação: ditavam as linhas fundamentais do desenvolvimento 
e definiam os inimigos da civilização (indígenas, pretos, gaúchos). Holmberg não 
ignorava a tradição política do intelectual argentino, mas manejava-a com o mesmo 
espírito contraditório que caracteriza toda a sua obra de ficção. Um exemplo de visão 
patriarcal, reconhecido também por Graciela Salto (1997), está presente justamente em 
“Horacio Kalibang o los autómatas”, quando o Burgomestre define a sua ideia sobre a 
filha: “Quinze anos! A idade mais deliciosa para uma mulher, porque apesar de já ter 
quase desenvolvido esse inconsciente que chamamos coração humano, a sua cabeça 
goza ainda do mais etéreo e divino dos vazios” (Holmberg, 1998: 150). Mas se o 
Burgomestre representa uma personagem negativa, também o é pela sua educação. 
De modo que a sua ação pedagógica parece dizer: “o materialismo que recomendo e 
difundo na qualidade de pai é também o começo do apocalipse”. 
Evidentemente, positivismo e fé na ciência chocam na ameaça de monstruosidade 
que acarretam: “Senhores e cavalheiros, muito boas noites; já podem ver que não sou 
um mito” (ibidem: 151). No conto de Holmberg, o mito terrível de Caliban materializa-se 
na máquina.  
As figuras conceptuais shakespearianas de Ariel e Caliban tornaram-se centrais no 
panorama cultural do modernismo após a publicação, em 1878, de Caliban, suite de La 
tempête: drame philosophique de Ernest Renan. Neste livro, Caliban é a metaforização 
dos partidários da Comuna de Paris, que se revoltaram contra a ordem estabelecida 
(Jáuregui, 2005: 479 ss.).  
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José Enrique Rodó, Paul Groussac e Rubén Darío serviram-se destas duas 
personagens para fixar a ideia de como têm de ser (ou de como não têm de ser) os 
latino-americanos. Para Rodó, no seu ensaio narrativo Ariel (1998 [1900]), estes têm de 
se identificar com o escravo etéreo, educado – por Próspero (que representa a Europa) 
– para as artes e para a paz. Nos três autores, Caliban representa o monstro do 
materialismo e da tecnologia dos EUA. Depois da guerra contra o México (1848) e a 
intervenção militar em Cuba (1898), as cidades industriais dos EUA tornam-se a 
ambientação onde Groussac, em 1893, e Darío, em 1898,10 posicionam o monstro 
tecnológico Caliban, enfeitiçador para o primeiro, mas decididamente ameaçador para 
o segundo (e detestável para Rodó). 
Em “Horacio Kalibang o los autómatas”, a irrupção em cena do escravo rebelde de 
Próspero coloca o triunfo da tecnologia para lá da fronteira da aceitabilidade e reativa o 
tropo colonial do canibal/Caliban em termos de limite do desejo e concretização do 
medo: na conquista colonial da América, representou o desejo dos conquistadores de 
assimilar o território e o medo de serem assimilados pelo Outro indígena (Jáuregui, 
2005: 70 ss.); no século XIX, concretiza a ambição do domínio da ciência no projeto 
liberal e o medo de serem dominados por ela. 
No que se refere à visão da ficção científica enquanto complô e o uso que Holmberg 
faz deste género, voltarei a este assunto no final do artigo, depois de ter sublinhado 
alguns aspetos do policial, presentes no romance La bolsa de huesos, importantes 
quando comparados com “Horacio Kalibang o los autómatas”.  
 
LA BOLSA DE HUESOS E O SURGIMENTO DA LITERATURA POLICIAL ARGENTINA 
Para refletir mais aprofundadamente sobre o uso que Holmberg faz dos géneros 
literários, vou agora analisar o papel do policial. As obras do argentino que reproduzem 
esta gramática narrativa são cinco (Setton, 2014: 581): La bolsa de huesos, Nelly, La 
casa endiablada e os contos “Don José de la Pamplina” (2002 [1905]) e “Más allá de la 
autopsia” (2002 [1906]). Em Nelly (1896) e em La casa endiablada (2013 [1896]) é bem 
visível o desenvolvimento da temática da complexa relação entre ciência e espiritismo. 
La bolsa de huesos, porém, é também muito relevante, tendo em conta que o foco da 
atenção recai sobre as discrepâncias nas relações entre cidadania, Estado e poder. 
Nesta última obra, logo depois de regressar para Buenos Aires vindo de uma viagem 
de investigação pelo interior do país, um médico (narrador e protagonista do relato) 
descobre em casa uma bolsa com os ossos de um esqueleto humano, a que falta uma 
costela. Na casa de outro médico, depara-se com outro esqueleto com a mesma 
                                               
10 Cf. Groussac (1904 [1893]) e Darío (1914 [1898]). 
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deficiência. Ambos os esqueletos pertenciam a pessoas desaparecidas. Graças aos 
conhecimentos de medicina, de frenologia e outras referências científicas, o 
protagonista descobre que ambas as vítimas eram estudantes de medicina, que a 
primeira podia mentir e a segunda não e, finalmente, acaba por descobrir também a 
identidade do culpado. Trata-se de Antonio Lapas, que, na realidade, é Clara, uma 
mulher, médica autodidata, que engravidou depois de ter sido seduzida e abandonada 
pela primeira vítima. A conclusão do romance surge de improviso. O médico sugere à 
culpada que se salve de ser julgada, mas por meio do suicídio, usando o mesmo veneno 
com o qual matou as suas vítimas. 
Parece central a proposta/ordem que o médico faz de Clara pagar as suas dívidas 
com a justiça através do mesmo método que usou nos seus crimes. Esta atitude pode 
ler-se desde o ponto de vista das dinâmicas formais do género literário, mas também 
desde o ponto de vista da relação entre saber masculino e invasão desse espaço (neste 
caso, saber médico) por parte de uma mulher (Ludmer, 1999).  
Se, por um lado, desde os contos de Edgar Allan Poe no século XIX o arbítrio do 
detetive se desvincula das dinâmicas da investigação policial (ou seja, dos 
representantes do Estado), a verdade é que este caso é mais profundo. Como afirma 
Paola Cortés Rocca, não estamos só perante o propósito “de estabelecer os territórios 
que delimitam a ação policial e, já não aquela do detetive inteligente, senão aquela do 
médico” (Cortés Rocca, 2003: 68). A questão é bem mais complexa. Vejamos: o chefe 
da polícia de Buenos Aires, Belisario Otamendi, criticou o romance antes da sua 
publicação e aconselhou Holmberg a não publicar a última parte, em que o 
médico/detetive incentiva a Clara ao suicídio.11 Segundo Cortés Rocca, a oposição à 
publicação dessa parte devia-se à substituição do polícia pelo médico/literato. A crítica 
assinala que, pelo contrário, a investigação é concetualmente legítima, já que o médico 
se propõe curar o corpo social:  
 
se o médico biologista pensa na sociedade como organismo e na transgressão à 
Lei como doença que o aflige, o médico justifica a sua posição na medida em que 
vê aquilo que não é visível à vista desarmada, na medida em que descobre os 
“sintomas” das doenças sociais, deteta as suas origens, prescreve injeções e 
tratamentos possíveis. (Cortés Rocca, 2003: 70-71)  
 
                                               
11 “Na dedicatória de La bolsa de huesos, Eduardo L. Holmberg agradece a Don Belisario Otamendi (diretor 
da policía de Buenos Aires) a atenção que dedicou à leitura da sua obra e a sugestão de esta acabar no 
capítulo VI, no momento em que se dá a conhecer a identidade da assassina e antes de o protaganista 
decidir o seu destino” (Girona Fibla, 2010: 38; tradução própria). 
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A questão relevante, na minha opinião, é outra. No romance, o médico não substitui 
apenas o polícia na investigação, mas também o juiz no castigo; age fora da norma 
penal, inflige a punição no indivíduo para curar o corpo coletivo. Ou, por outras palavras, 
institui o Estado policial a partir de um ponto de vista médico. 
O problema remete para a descrição analítica do conceito de biopolítica elaborado 
por Michel Foucault (2004, 2005). Tanto Giorgio Agamben como Roberto Esposito 
refletiram sobre a contradição, não esclarecida na obra do pensador francês, entre 
proteção da vida e soberania sobre a mesma: é proteção do corpo, a partir do momento 
em que se lhe inflige um castigo (a diferença entre suplício e penas em Vigiar e punir), 
ou é dominação letal sobre o corpo (social, individual).12 De que forma se combinam os 
dois atributos da biopolítica – defesa da vida através da subministração da morte – na 
sociedade contemporânea? 
Primeiro, damo-nos conta de que, seguindo Esposito, o agir do protagonista de La 
bolsa de huesos não representa um desvio de conduta: ajusta-se plenamente ao 
paradigma imunitário, a abordagem que o filósofo napolitano usa para resolver a 
contradição do biopoder. O médico injeta no corpo social uma vacina. Para reajustar a 
sociedade dentro dos parâmetros estabelecidos, usa um veneno peruano, a mesma 
arma com a qual Clara se pusera acima e fora da lei. A quantidade de morte que o poder 
prevê para poder garantir a vida é, em Esposito, o conceito de imunização: é tanto maior 
quanto está radicado o mal. Mas, além da quantidade, a sua característica fundamental 
é a sistematicidade. A morte, empregue em conformidade com o conceito de 
imunização, é o instrumento fundamental da vida social. Se Cortés Rocca fala do triunfo 
do médico na medida em que é moderno, tal depende de que ele, pela sua sabedoria 
imunológica, se substitui ao juiz, ao polícia, ao legislador;13 depõe o aparato de vigilância 
e de narrativização do poder para favorecer a medicalização social. Os leitores que não 
são médicos, não têm os instrumentos para alcançar a compreensão: “antes da 
formulação de um juízo […] oh paciente leitor!, examina a tua consciência, e se não és 
médico, não formules nada” (Holmberg, 2005: 91). Nem a polícia nem o Estado 
possuem os conhecimentos adequados para determinar o castigo: “como ia permitir que 
                                               
12 Para Agamben (1995: 8), o ponto obscuro em Foucault está na relação entre as técnicas de 
individualização subjetiva e os critérios de totalização objetiva. O problema advém do facto de o filósofo 
francês deixar de investigar as dinâmicas do poder entre a proteção da vida individual e os dispositivos 
biopolíticos de controlo em geral. Para outro filósofo italiano, Roberto Esposito (2004: 25-26), a contradição 
que Foucault não resolveu nos seus estudos sobre biopolítica é entre a vida que fixa os limites da política 
ou, ao contrário, a vida que fica aprisionada pelos dispositivos da biopolítica, sem a possibilidade de 
expressar a sua potência. Entre estas duas possibilidades, uma ausência de significação pode derrubar a 
inteira estrutura conceptual. No seu ensaio Immunitas, Esposito tenta solucionar a dita contradição através 
do paradigma imunitário, ou seja, da ideia que os sistemas biopolíticos introduzem constantemente no corpo 
social uma dose de mal para garantir a saúde do próprio corpo.   
13 “O narrador[-protagonista] vence na medida em que, como escritor, descreve o que está fora da Lei, à 
margem e acima dela” (Cortés Rocca, 2003: 78). 
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a justiça ordinária estendesse a sua mão severa e implacável sobre uma mulher [...] 
uma pobre doente [...], uma infeliz neurótica” (ibidem: 100). Só um médico dispõe dos 
saberes que podem regularizar o corpo social, até na repressão de algumas das suas 
partes.14 Contra os elementos excêntricos da sociedade (a mulher em La bolsa de 
huesos, mas também o imigrante italiano e o “negro” em La casa endiablada), o 
conhecimento do burguês urbano é, ou parece ser, o baluarte da ordem, e a polícia o 
seu servente (este aspeto é mais evidente em La casa endiablada). 
A minha análise não se pretende concentrar nem na posição ideológica de 
Holmberg sobre a construção do aparelho de controlo biopolítico do Estado (aliás, quase 
impossível de determinar), nem na análise filosófica e política das duas obras 
apresentadas neste artigo. O meu interesse centra-se no papel que os géneros literários 
modernos desempenham na mise-en-scène destes temas. Em especial, o enfoque que 
pretendo desenvolver diz respeito ao complô e ao conceito argentino de ficción 
paranoica, elaborado por Ricardo Piglia (1991) e ampliado por Josefina Ludmer (1999) 
e Daniel Link (2009). 
Muitos elementos da narração constituem-se em termos de conluios narrativos. O 
agir de Clara constitui a primeira conspiração, sendo esta revelada pelo médico. Clara 
oculta-se no seu travestismo e, como afirma Josefin Ludmer, atenta contra os 
conhecimentos médicos e masculinos, ou seja, a maquinação aponta diretamente às 
instituições do Estado, tanto no saber como no género dos seus representantes:  
 
Clara, a primeira assassina do género policial na Argentina, é simultaneamente 
uma paciente de Charcot e uma linda Circe vingativa que sabe medicina. Encarna 
melhor do que ninguém a modernidade finissecular na “literatura científica” do 
relato policial: mata homens da ciência quando veste roupa de homem, […] no 
exato momento em que surgem as primeiras mulheres na Faculdade de Medicina 
de Buenos Aires, ou seja, as primeiras médicas, que foram também as primeiras 
feministas argentinas. (Ludmer, 1999: 359) 
 
O segundo conluio é relativo às coordenadas narrativas do romance. Cortés Rocca 
(2003: 68; itálicos no original) explica que “não há enigma no início do relato, senão a 
construção desse enigma simultaneamente com a estória. La bolsa de huesos é, neste 
sentido, não tanto a estória da revelação de um enigma, mas sim a construção de um 
enigma enquanto estória e a estória da construção de um enigma”. Trata-se de um 
                                               
14 Com Esposito, destaco que a importância do médico na gerência imunitária da nação se torna 
fundamental na política nazista. Eugenesia e higienismo são cruciais na ideia racista de desenvolvimento 
da política nazi e encontram no Lager a sua expressão mais sinistra: a única possibilidade de assegurar a 
melhor vida possível é sistematizar a morte. 
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complô hermenêutico em que não é possível perceber a posição do enunciador, a 
tipologia de relato que está a articular e os objetivos a perseguir. La bolsa de huesos é 
uma meta-narração policial na qual, teoricamente, nós, os leitores, estamos a ler “a 
realidade”, um testemunho sobre um acontecimento real, enquanto o narrador está a 
investigar, para depois escrever uma obra de ficção. De facto, sugerir o suicídio não é 
um final pertinente para um policial e no romance esta versão não apareceria. Daniel 
Link afirma que:  
 
Quem conta [a estória] é um cientista naturalista que “faz” de detetive para 
escrever um romance que já é um delírio paranoico [...]. Ludmer assinala que o 
“homem de ciência” de La bolsa de huesos (também médico), não só se transmuta 
em detetive para investigar o mistério do sexo feminino em nome da lei (para o 
Estado), como também para escrever um romance “que despiste”. (Link, 2009: 10) 
 
Em La bolsa de huesos lemos que: “alguns vão dizer que é romance, outros que é 
conto, outros narração, uns pensarão que é uma investigação policial, muitos que é 
mentira, poucos que é verdade. E assim ninguém saberá a que se ater” (Holmberg, 
2005: 99). O complô é isto: apresenta-nos um romance, mas teima na dimensão 
documental do texto; quer que creiamos no poder tanatológico do médico (e que o 
receemos); garante-nos que vai haver um romance policial ortodoxo (sem um final 
higienista), mas nós já sabemos qual é o verdadeiro desenlace da investigação. 
Há ainda uma última forma do complô, que depende mesmo da relação que o 
género constrói com as palavras e a sua significação, ou seja, na literatura policial a 
linguagem oculta em lugar de esclarecer. Para Ricardo Piglia:  
 
[…] o conjunto social [é] uma rede de signos que lhe estão dirigidos [ao detetive] 
para poder decifrar esse segredo através de uma espécie de mensagem que é 
necessário interpretar. Por isso, a literatura policial está ligada à psicanálise e a 
psicanálise – como diz Octave Mannoni – não se sabe se é um saber sobre o 
delírio ou se é o delírio de um saber. (Piglia, 1991: 5; itálico no original) 
 
Este delírio transmite-se ao leitor que, segundo Jorge Luis Borges (1983: 73), se 
prende com o mesmo afã interpretativo. É útil aplicar estas reflexões e analisar a relação 
entre o sujeito (Clara, o leitor) e o poder (médico, mas também do Estado). Por outras 
palavras, qual é a trama oculta, a ameaça, que temos de interpretar? La bolsa de huesos 
exibe a oscilação biopolítica entre soberania do direito e estado de exceção. Em Homo 
sacer, Agamben (1995) procura solucionar o nó foucaultiano entre biopoder positivo e 
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poder letal, explicando de que modo, no estado de exceção do direito, a possibilidade 
de aniquilar o corpo social e individual é uma característica própria da soberania. Trata-
se de um privilégio implícito no poder,15 que, todavia, permanece oculto, escondido atrás 
de retóricas como o bem-estar, o progresso e a defesa contra as ameaças externas. 
O protagonista de La bolsa de huesos, defensor do corpo social, força, autoriza, 
impõe o suicídio à culpada. Em harmonia com o pensamento de Agamben, Clara 
representa o corpo do Homo Sacer, que pode ser morto por qualquer um, mas não em 
rituais religiosos, sobre os quais o poder exerce o estado de exceção. E é exatamente 
esta exibição que ativa o sistema de signos paranoicos. O leitor excede o limite da 
fronteira da defesa do corpo para assomar no território da gestão soberana; rompe as 
narrações benéficas do Estado para ensaiar o verdadeiro leque de opções do direito, 
inclusive a morte. A paranoia do policial diz respeito, então, à interpretação do mundo 
biopolítico que o género revela. No hard-boiled de escola norte-americana, este 
barroquismo (exibição, martírio, monstruosidade) é uma constante. O detetive, 
empurrado pela positividade do seu corpo e da sua consciência, cruza a separação 
entre mundo inteligível e mundo tanato-político sem sair do lugar notório da cidade. No 
ato da decifração dos rastos úteis para a solução do crime, patenteia as duas aparências 
do poder e confirma uma dúvida clara: a labilidade do conceito de segurança e a relação 
entre saúde e produtividade no homo æconomicus. O amedrontamento está contido na 
pergunta: se o Estado mata para me proteger, pode também matar-me para proteger os 
demais? 
Quais são os limites (morais, éticos e mesmo científicos) da aplicação da ciência, 
não só médica, ao corpo social? As tecnologias sociais juntam-se às opções 
mecanicistas, as quais – empurradas até ao limite máximo – representam um perigo. A 
hipótese, o medo mecanicista, é traduzido na ficção do corpo-máquina, o autómato. Os 
androides de Otto Baum (que têm como porta-voz o Kalibang/Caliban/Canibal) não 
constituem uma ameaça apenas porque podem fazer o que os humanos podem e mais 
ainda (como perder o centro de gravidade); são um perigo pelo uso ao qual os destinam 
e pela forma furtiva como atuam. Numa cena relativamente longa do conto “Horacio 
Kalibang o los autómatas”, os autómatos dançam, tocam instrumentos, pintam com 
mestria enquanto arrancam grotescamente pedaços dos seus próprios corpos.16 
Também na science-fiction a inoculação do morbo do suspeito se dá através da 
diluição das fronteiras entre visível e camuflado e, neste caso, entre humano e não-
humano, entre natureza e estado de exceção. O Burgomestre recebe, no fim do conto, 
                                               
15 E que Esposito (1998) sublinha a partir do paradoxo immunitas/communitas.  
16 Grotesco, tecnologia e morte, um conúbio que na Argentina se tornará fundamental com a obra de 
Roberto Arlt. 
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uma carta em que o seu primo Fritz/Baum afirma: “Tenho o mundo nas minhas mãos, 
porque o manejo com os meus autómatos” (Holmberg, 1998: 161). O problema do 
reconhecimento, que Carlos Jáuregui (2005: 221) define como “trampa [engano] 
especular de la diferencia”, é enfatizado também por Fritz:  
 
Quando vires um poeta que te pinta o que não sente, um orador que adula o povo; 
um médico que mata, um advogado que mente, um guerreiro que foge, um patriota 
que engana, um ilustrado fanático e um sábio que zurra... podes dizer de cada um 
deles: é um autómato! Sim, Hipknock, sim: tenho enchido o mundo com os 
produtos da minha fábrica. (Holmberg, 1998: 162; itálico meu) 
 
O destino do uso das máquinas, o engano que elas podem esconder até do 
observador mais cuidadoso, gera o delírio interpretativo até à raiz da reprodução 
biológica. Depois do casamento da filha, o Burgomestre/patriarca recomenda: “quando 
tiver um neto, que será a minha glória e o meu encanto, saberei dizer-lhe, e se morro, 
diz-lho tu: ‘Filho meu, antes de espalhar os aromas que brotem do teu coração, examina 
com cuidado se não é um autómato a taça que os recebe’” (ibidem: 163 ). 
Os desvios do correto funcionamento social são os autómatos. A expressão máxima 
da ciência é também a devastação da organização social. Será que nestas 
circunstâncias, o protagonista de La bolsa de huesos é então um autómato? 
 
CONCLUSÃO 
Ricardo Piglia, Daniel Link, Josefina Ludmer, todos leitores do complotista Jorge Luis 
Borges atribuem ao policial – e acrescento ainda a ficção científica – um estatuto 
epistemológico. Quer dizer que esta literatura apresenta a narração da verdade e 
também a organização literária dos métodos de esclarecimento dessa verdade. É uma 
mise-en-scène das condições de construção/falsificação da realidade, da articulação 
das dinâmicas ocultas do poder que corrompem a definição da verdade e mistificam o 
conceito de controlo, de saúde e de intervenção clínica. O policial e a ficção científica 
exploram as dinâmicas da modernidade, chegando até aos seus limites. E, por esta 
razão, podem ser apocalípticos: a narrativa do fim do mundo está sempre incluída na 
narrativa do conhecido. Mas a circunstância mais destacável é que o limite final da 
modernidade se apresentou também antes da sua realização. Um território esvaziado 
das suas referências é igual e contrário a um que precisa de ser preenchido. A América 
Latina pós-independência viveu esta problemática. A elite da Argentina da primeira 
metade do século XIX tinha a ambição de inserir o país no sistema global da produção 
de bens (Beckman, 2013). Em Holmberg é possível reconhecer um nexo com os 
Andrea Pezzè  
26 
românticos,17 porque o papel dos intelectuais na organização da nação ainda não tinha 
terminado, pelo contrário, acrescentava-se-lhe os problemas sobre o domínio da 
ciência, do controlo social e da soberania.18 Esta ampliação holística inclui também as 
contradições (tanato-política, falta de controlo sobre a técnica) que, levadas até às 
consequências máximas, produzem uma sensação de fim do mundo. Mas estes 
apocalipses modernos precisam de se sistematizar por meio das estruturas narrativas 
adequadas: por um lado, a paranoia do complô articulada no policial; por outro, a 
paranoia da ciência, traduzida na ficção científica. 
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